それは、仕事で大きなプロジェクトを終え、心身ともに疲れ果てていた、ある週末の夜のことでした。ようやく訪れた休息の時間、シャワーを浴びてソファでくつろいでいると、ふと、腕に数カ所、蚊に刺されたような赤い膨らみができているのに気づきました。最初は「ダニにでも刺されたかな」と、軽く考えていました。しかし、その膨らみは、数分後には、まるで地図を描くかのように、お互いが融合し、腕全体を覆うほどの、大きな赤いまだら模様へと変化していったのです。そして、それと同時に、経験したことのないほどの、猛烈な痒みが襲ってきました。皮膚の内側から、無数の針で刺されているかのような、狂おしいほどの痒み。私は、パニックになりながらも、必死で掻きむしるのを堪えました。しかし、異変はそれだけではありませんでした。体の芯から、ゾクゾクとした悪寒が走り始め、体がガタガタと震え出したのです。体温を測ってみると、三十八度五分。明らかに、異常事態でした。蕁麻疹と、高熱。この二つの症状が、私の頭の中で危険な信号として結びつきました。夜間救急病院に電話をかけると、すぐに来るようにと言われ、私は、おぼつかない足取りでタクシーに乗り込みました。病院の待合室で待っている間も、蕁麻疹は、腕から胸、背中、そして太ももへと、その勢力を拡大し続けていました。鏡に映った自分の姿は、まるで全身が真っ赤に腫れ上がった、怪物のようでした。診察の結果、医師から告げられた病名は、「感染症に伴う急性蕁麻疹」でした。おそらく、過労で免疫力が低下しているところに、何らかのウイルスに感染し、それが引き金となって、アレルギー反応が全身に現れたのだろう、と。点滴を受け、抗ヒスタミン薬と解熱剤を処方されて帰宅しましたが、あの夜の、自分の体が自分のものでなくなっていくような、得体の知れない恐怖は、今でも鮮明に覚えています。たかが蕁麻疹、と侮ってはいけません。それが、高熱を伴う時、体は、私たちが見えない場所で、未知の敵と懸命に戦っているのです。そのSOSのサインを、決して見逃してはならない。あの夜の体験は、私に、自分の体を過信することの恐ろしさを、痛いほど教えてくれました。